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午後2時開演

●ベートーヴェン：交響曲第1番ハ長調作品21
　斎藤秀雄はその著書『指揮法教程』において、この曲の第2楽章を課
題曲としている。今回、しばらくこの曲と向き合い、なるほど、さすが
は棒の振り方研究の第一人者だなと感心した。シンプルな音楽のはず
が、楽器の入りや伴奏の受け渡しなど、意外に工夫が凝らされていて、
少しでも油断すると、ベートーヴェンが次々と仕込んだ“歌と遊び”の世
界を振り逃してしまうことになるのだ。しかし、ということは、いわゆ
る「メソード」に沿って１拍ずつ１小節ずつ課題をこなす、という乾い
た態度で接すれば、ますますこの音楽の本質から外れていくだろうとい
う矛盾も、また否めない。もちろん他の楽章とて同様だ。立派だが軽妙
な第1楽章。同音同和声が連なる単純なトリオ主題が独特の郷愁を醸し
出す第3楽章。溜まった涙を振り払うように駆け上がる音階が“泣かせる
明るさ”を持つ終楽章。演奏者としては、冷めることなくそのすべての
音符・休符に寄り添い同行したくなるような、まことに豊潤な魅力に溢
れる「大きな小品」であるといえよう。

●ベートーヴェン：交響曲第3番変ホ長調作品55「英雄」
第1楽章：序奏が置かれず、提示部が驚きを伴って突然開始、短い動機
が次々と現れ、運動的で細かい音符が周到に縦横に編み込まれ、長大な
“動く音の刺繍”となって進んでゆく。そのめまぐるしい激流をせき止め
る、木管による4分音符が積み重なって並ぶだけの静的な副主題が、こ
の楽章の中では異彩を放ち、忘れ難い印象を与える。展開部の、スフォ
ルツァンド（局所的強奏）連続の動機が再三示される部分は、ベートー
ヴェンの“思索する情熱”の音化といえよう。それはやがて不協和音に収
束して立ち止まり、楽章中央の折り返し地点で新しい短調主題を導く。
第2楽章：厳かな葬送行進曲。明るい回想場面のような長調部分もある
が、それははかない夢のように短く過ぎ去り、曲はその後の方が長い。
悲痛かつ壮大なフーガがようやく静まった後に聴こえてくる、変イ音と
変イ長調主和音の持続は、「冥音」とでも名づけようか、まさに魂の発
音が魂の耳へと、永く届いて響きわたる。
第3楽章：スケルツォ。第5や第9のそれのような“短調のドラマ性”は望
めない。が、主部では主題が強奏確保時に息の長い旋律となって横た
わったり、トリオでは、ホルンの3重奏が愉しく、それに呼応する合奏
動機も雄弁で、いわば“長調のストーリー性”に満ちている。それを演奏
する者は、進んで“面白いお話をたのしく聞かせる語り手”を務めること
になろう。
第4楽章：2つの主題による快速な変奏曲。第1主題は多様に変奏さ
れ、フーガを2度にわたって織り成すほどだが、第2主題の方は、第1
主題変奏の対旋律として初めて現れ、あまり形を変えず、要所要所に清
涼剤のように差し込まれる。が、終結に向かう段になると第2主題がポ
コ・アンダンテ（＝走らず歩く程度の遅さ）でたっぷりと慈しみを持っ
て歌われ、やがて全管弦楽が鳴り響き、壮麗な音楽を築いてゆく。
　さて、エロイカといえば、例の第１楽章コーダの“主題行方不明”の事
態にどう対処するか。今回は、原典版ともワインガルトナー版とも異な
る、私なりの回答を用意して臨む。今年は、この作品の生誕二百年に当
たるようだ。エロイカ演奏史の節目の１ページに、ささやかな記録を刻
み込みたいと思っている。 小西　収
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指揮：小西 　収（こにし　しゅう）
1965年生まれ。帝塚山高等学校勤務（数学科&吹奏楽部）。
1987、88年に大阪市立大学交響楽団学生指揮者としてシベリウス
第2、ブラームス第2・第4、チャイコフスキー第5の4交響曲を
演奏。音楽に関しては高校時代より独学の道を歩んできたが、
最近は、小林研一郎指揮法セミナーに3回参加。2002年（女満別）
の関連コンサートでは、セミナー受講生たちが『運命』冒頭しばら
くを指揮するコーナーにおいて「爪を隠し」無理をして普段の自分と
正反対の正統的解釈（運命動機をスタッカートで強奏など）で指揮、
“炎のコバケン”に「（3つめの）フェルマータ直前の切迫感はすばら
しい」と誉められ、また「そこだともう遅い」と叱られる。「出て
来方、歩き方からもっと堂々と、例えば後ろ歩きなど練習すると
よい」と言われ、出番交替時に舞台から後ろ歩きで引っ込み、地元
聴衆の笑いをとる。2003年（愛知県知立市）には、マエストロ
小林に「朝比奈隆みたいな遅いテンポはもう古い」「朝比奈先生、
の師匠の…そう、近衛秀麿に似ている」と言われ、また最終日の
朝食場ではすれ違いざまに「やあ、きみはフルトヴェングラーみた
いだったなあ」と愉快そうに言葉をかけられた。後日、近衛指揮の
CD・DVDを視聴して、近衛と自分の共通性および小林先生の
その指摘の鋭さの両方に驚くことになる。時代がかった指揮に
呆れられ？ながらも、先生ご自身の大先輩となる巨匠たちになぞ
らえてもらえたことには大いに気をよくしつつ、現在に至る。
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小西収の「音楽」について

　フロイントの音楽の中心にいるのは、いうまでもなく指揮
者・小西収である。その小西収の「音楽」について、その魅力を「言
葉」で語ることはあまりにも困難かつ虚しく思える作業であるた
め、私はこれまでそれを避けてきた。でも今回は、少し思うとこ
ろがあって、そのことに慎重に言葉を選んで取り組んでみたいと
思う。

　指揮者である以上「譜面（総譜＝スコア）」が読めなければ、お
話にならない。これは当たり前の話である。しかし、その「読める」
にも色んなレベルがある。

　例えばこの「私」には、スコアは全く「読めない」のである。私
はオーボエ奏者なので、オーボエのパート譜を記号として読んで、
音に変換することは（不正確であることこの上ないのではあるが）
まぁ、一応できる。シンフォニーのスコアも持っているから、録
音された演奏を再生しながら、スコアを「眺め」たりすることくら
いはある。しかし、もちろんこのような程度ではスコアが「読める」
とは、到底言えないわけだ。つまり「スコアが読める」というこ
とは（たとえそれが実演としては聴いたことがない曲であって
も）、そのスコアから音楽が「頭の中に鳴り響く」ということを指
すのである。私なんかは所詮、実際に演奏された音楽を耳で聴
かなければ、その曲を「体験」することが出来ない哀れな人間で
ある。しかし、小西収はそうではない。彼はスコアを「読ん」で、
その意識の内に音楽を「ありあり」と（もしかすると実演以上に
鮮やかに）体験することの出来る、かなり希有な人間である。私
はこれまで、小西収にまつわるいくつかの小さなエピソードから、
その事実を繰り返し痛感させられたものである。

　プロ、アマチュアを問わず「指揮者」である以上、多少なりと
もこうした能力が必要とされることは、改めて云うまでもない。
しかし、私のこれまでの乏しい経験から推し量っても、こうした
スコアを「読む」能力、すなわち自らの意識の中で音楽を「体験」
する能力には、かなりの個人差があるのではないかと想像する。
ただ正確に（記号的に）読めているだけで、音楽なんて鳴ってい
ないんじゃないか？と邪推したくなるようなプロの指揮者は現実
に、多数存在する。そのような指揮（もどき）は「交通整理」とで
もいうべきものであって、正確には「指揮」という行為には値し
ない、と私は考える。

　小西収と共に音楽をするときに、常に痛感させられるのは、
彼の意識の中で鳴り響いているであろう（私にはそうした能力が
ないので常にそれは想像でしかないのだが）音楽が、あまりにも
「鮮やか」で、とてつもなく「明瞭」だ、ということなのである。
そこにある「音楽」があまりに鮮やかなので、その音楽を指揮者
がどのような身振りで奏者に伝えるか、といういわゆる指揮表現
の「技法」など、大した影響を及ぼさないと感じられるくらいで
ある。そこにある音楽の「存在感」が大きければ、指揮技法など
どうでもよいのかもしれない。かのフルトヴェングラーはそこに
姿を顕しただけで、ベルリン・フィルの音を一変させたというで
はないか。小西収の（音楽的）存在感というのは、すなわち彼の
内に鳴り響いている「音楽の存在感」そのものである。それは奏
者としては、ただ「判る」ものなのであって、指揮によって「伝達」
されるものではないように感じられる。そしてそれは、時に恐ろ
しいほど圧倒的でさえあるのだ。そうした「内なる音楽」の「鮮
やかさ」や「存在感」こそが、指揮者というものの本質的な「能力」
なのではないだろうか。そのような意味で小西収は間違いなく、
希有なる本物の「指揮者」だと私は思っている。

　小西収は、その指揮姿が目立つからなのか、外面的に「面白い」
と評されることもある。しかし、その指揮姿そのものは、むし
ろ私にはどうでもよいことである。彼の指揮が「巧い」のか「下手」
なのか、私にはよく判らない。彼の指揮技法などというものは、
彼の「内なる音楽」があれだけ鮮やかに迫ってくる以上、奏者で
ある私にとってあくまで二義的なものだからである。彼の求めて
いるフレーズの形態や、リズム、また音色といったもの達は、い
つも非常に具体的で明瞭である。それは、決して指揮が「明晰」
だったり「巧い」からではない、と思う。また、我々は彼が「激しく」
指揮するから、「激しい音楽」を演奏してみせているわけでもない。
ただ、彼の内なる音楽が「切迫」して、彼の指揮を「激しくさせ
ている」ことを感じているだけである。

　もう一つ大切なことがある。それは、小西収がとても音楽に「忠
実」な指揮者である、ということである。彼は彼自身の「内なる
音楽」、すなわち彼自身が心揺さぶられ、感動したその「内なる
体験」を、常に「神聖」なものとして扱って、出来得る限り正確に
呈示しようと努めている。彼にとってはそれが「作曲家」によって
直接もたらされた大切なものだからである。それが時に非常に
「ユニーク」な造形であったり、一般の演奏から聞こえる音楽の
「リズム」とは大きくかけ離れていたりするのは、ただの結果に
過ぎない。

　もちろん、そのユニークさについても、私は評価していな
いわけではない。一人の奏者として「好きだな」とは思っている。
しかし、私の中にも私なりの音楽がないわけではないので、
彼の音楽のユニークさについては「ま、そういうのもありだな」
と思っているだけである。我々は決して小西収の「奇矯さ」や
「ユニークさ」を買っているわけではないのだ。彼がもし、外
面的な効果を気にして「こんなことをすると面白いと思っても
らえるんじゃないか」と思って指揮しているのなら、我々はと
うの昔に小西収に「飽きて」しまっているように思う。小西収
は、いつも生真面目すぎるくらい、スコアに「忠実」な…いや、
そうではない。スコアそのものではなく、スコアから生起した
彼の「内なる音楽」に、限りなく忠実であろうとする指揮者で
ある。

　小西収は、いつもその「内なる音楽」に突き動かされながら
指揮をしている（ように感じられる）。その音楽と、我々の奏
でる音楽にズレが生じると、彼が不快であることが我々にも
感じ取れる。我々の技量が足りないことも、もちろんしばしば
だ。そんな時、指揮者・小西収はいつも「迷う」ようだ。それ
は自分の「内なる要求」が、実際には実音として生まれ出る「音
楽」を、阻害してしまっているのではないだろうか、という不
安のように思われる。そして、そこに一種の「妥協」が生じる
ような瞬間がある。それが小西収、という指揮者の「弱さ」だと、
私は思うことがある。私自身は、その「弱さ」も含めて小西収
という指揮者の音楽を愛しているが、これは人によっては、そ
うではないこともあるかもしれない。でも、そこに「人間」と
しての小西収が覗いているようで、個人的にはとても愛着の
ある部分ではある。

　さて、真剣に書いてみたつもりだが、これらの言葉は小西
収の音楽の「片鱗」くらいはかすめているだろうか。もちろん、
「言葉」など実際の小西収の「音楽」の前では、屑かゴミのよう
なものである。読み捨てて頂いて、実音に浸って頂ければそ
れでよい。しかし、我々が小西収の周囲に結集して、フロイ
ントという一つの音楽を作っていることの理由の一端を、この
まとまりのない文章の中に多少なりとも見出して頂けたなら
ば、書き手として幸いである。

大石　聡アンサンブル・フロイント
オーボエ奏者


